A bortdn ablakabol soha nem siit ki a nap

Orban Janos Dénes: A Dargli

“Julia, miért nem vagy te férfi?!”

(Orban Janos Dénes: E versben is, Horatio)

Képzeljink el egy kulonds sorsi magyar olvasot. Olyat, akit hajo- vagy
repulégép-szerencsétlenség egy lakatlan szigetre vetett, s azodta ott tengeti
maganyos életét. Egy szeles napon palackpostat sodornak partra a hullamok.
Kbzepes méretl beféttestiveg, benne torténetesen Orban Janos Dénes Vajda
Albert csiutortokét mond cimi kis kotete. HOsunk, aki olvasé, kdnyvszeretd
emberkeént élt az emberek kdzott, megoril a varatlan ajandéknak. Vagy nem orl
meg. Attdl fligg, honnan nézi. Tudniilik érkezhetett volna a palackban
hasznosabb targy is. Példaul bugylibicska. Vagy o6ngyujt6. Soletkonzerv. De
ugyanigy hozzgjuthatott volna sokkal feleslegesebb dologhoz is. Mondjuk
nyertes lottészelvényhez. Séralatéthez. Addbevallashoz.

H6sunk mindenesetre 6vatosan kiveszi az ismeretlen szerz6 ismeretlen
kotetét, a Pécsi Jelenkor Kiadd 2000-es kiadvanyat, s kieheztében azonnal raveti
magat: elolvassa az els6é betltdél az utolsdig. A mottotol — amely az Ujrairas
elméletérdl is ismert Borgestél vald, s ez kétségkivil jelentéséggel bir — a
Nagycsutortok szoval zarulo tartalomjegyzékig. Ezenkdzben lattamozhat ezernyi
irodalmi allGziét, utalast, posztmodernil kezelt szovegrészletet. Amikor végére ér
a kotetnek, feltehetjuk a kérdést — hiszen azért konstruéltuk a helyzetet, hogy ide
eljussunk — emberiink megtudta-e, ki Orban Janos Dénes. Latja-e, milyen ir6
(avagy plane kolt6)?

Megkockéztatjuk: nem. Azt fogja gondolni, hogy a frappans, jol eltalalt és

konnyen megjegyezheté ciml konyv a harom keresztnevi férfi bemutatkozé



munkéja. Koltét nemigen sejt meg benne — hacsak nem egyetlen futo pillanatig, a
legérdekesebb torténet, A rézsa és a vers rozsa-fejezete alapjan. A szigetlakd
nem gyanitja, hogy a Vajda Albert csitortokét mond immar a negyedik kotete a
szerzének, s ebben a negyedikben — mint azt 1zsé Zita megéllapitia — Orban
Janos Dénes a ra oly jellemzd intertextualitdst ezlttal eddigi alkotasai
dsszegzéseként sajat életmivén belil alkalmazza rendkivill iigyesen®. A
hajotorott nem értesilt még arrél, hogy 2000-re Orban Janos Dénesnek mar
harom verseskotete jelent meg Kolozsvaron gyors egymasutanban, majd ezeket
kovette a negyedik, a Parbaj a Grand Hotelben, amely az elsé harom kdnyv
anyagat tartalmazza. ,Kivételes koltéi indulas volt az 6ve, mindenki odafigyelt ra.
De ki gondolta volna, hogy prézairéként is ilyen tehetséges?"? — csodéalkozott a
Vajda Albert.. megjelenését kbvetéen Karolyi Csaba az Elet és Irodalomban.

A lakatlan szigeten Kkivulrél hozzatehetjuk ehhez, hogy Orban Janos
Dénes bemutatkoz6 prozaja mellett az 6 kézigyes koltészetében is jelen van a
prébalgatas, a jatékossag, a szereplira virgoncsaga. Idézetek és reminiszcenciak
derGvel hintett szovevénye all dssze bravaros technikgju verselésébél. Hogy a
kolteményeibdl kikacsinto, kinevet6, kisird6 mas ir6k és koltdk egy irodalmi
hatorszag erés, megtartd alakulatava éallnak-e 6ssze avagy inkdbb egyfajta
sajatos, tbmegesen skizofrén epigonsagra emlékeztetnek, az egyéni megitélés
kérdése. (Szivink joga egyénien megitélni, maga Orban Janos Dénes is
felhatalmaz benninket erre a kotetében szereplé egyik figura szavaival: ,Az
objektivitas fogalma hulyeség. Objektivitas nem létezik. Isten a sajat képére
teremtett minket — hat ki allitja, hogy Isten objektiv volt? Csakis a szubjektivitas
létezik, minden szinten.™)

Hajotorottink a palackpostai kildeményt magééva tette, de még mindig
nem tekinthetjuk &6t ,valamennyire tdjékozott magyar embernek”. Mert mint
Székely Csaba frappansan kozli, az OJD betlsor lattan ,a valamennyire

tajékozott magyar ember Orban Janos Dénesre, a spanyol egy médiafigyeld
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rendszerre (Oficina de Justificacion de la Difusidn), az ausztral a juhokat fert6zé

Johne-kérra (Ovine Johne’s Disease) gondol™

. H6slink pedig még mindig ott tart
az elképzeléseiben, hogy a Vajda Albert csitortokét mond valdszinileg
debitalas. Jellegzetes elsékonyv — gondolja bologatva. — Szerzdje részint
prébalgat, részint mutogat kilénbdzé irdi hangokat, mas-mas stilusokat: ,ez is
erdekes”, vagy ezt is tudom” indittatadsok jokedvében. Utobb hésink — mivel
ideje engedi, hogy tdprengjen — felllvizsgdlja a ,jellegzetes” jelzét és elveti.
Eszébe jut ugyanis két elsékonyv régrél, a hetvenes évekbdl, abbdl az idébél,
amikor még emberek kozt élt: Nagy Andras Toron, 1867 é€s Bereményi Géza A
svéd kiraly cim( kotete. Mindketté Ggy maradt meg benne, mint elmélydlt,
kidolgozott stilust, egyéni hangu elbeszélések gondosan szerkesztett
kompoziciéja. Vajon az a két fiatalember hogyan folytatta — mélazik el hésunk. —
Remélhetdleg jol. Alkalmasint komoly, jelentés irdk lettek. A Vajda Albert
csutortokot mond hésiink szamara aligha kinalja ugyanezt az igéretet. Bar nem
zarhatjuk ki, hogy pont az a félmondat jut eszébe a murél, amely Fried Istvan
recenziojaban szerepel: ,...a popularitas és szadzadfordulosan modern modalitas
egymasba jatszasa éppen ugy lényegi jellemzd, mint a parddia, a rajatszas, a
travesztia, a pastiche, az alluzié eszkdztaranak foldusitasa annak révén, hogy a
megnevezhetben, kimutathatdan, filol6giailag bizonyithatéan,
szbvegegybevetéssel egymasra olvashatoan konkrét eldszovegek és ’adalék’
koltéi anyagok egymast szinezik at, nem ’keverékek’ lesznek, hanem
'vegylletek’, a bricolage-technika segitségével konstrualédik ugyan a mozaik, de
az egyes mozaikkockdk sokszindek, érezhet6 a kilonféle hozott elemek
eldolgozésa.™

Itt most egy idére magéara hagyjuk a hajotoréttet, mert a palackban papir,
toll avagy kisméretl laptop nem lapult, igy h6sunktél nem varhato, hogy a kotet —

amelyért, mint arrél Zsigmond Andrea tuddsit, az olvasok, a recenzensek

* Székely Csaba: Mi a frigyék az a ,dargli’? A Hét, 2004. dec. 16.
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tobbsége odavan®— irasai koziil kivalasszon egyet és elemezze. Ez tehat rank
marad.

A Vajda Albert csitortokét mond cim ala az van nyomtatva: préz. Amit agy
erthettink, hogy ,majdnem préza”. Meg ugy is, hogy ugyanolyan tréfas elharapas,
mint Orban Janos Dénes Od cimii verse (kellékdallal és I6labbal), amelyben a
kolté megvallja: Szerelmem kamasz-operett marad,/ csak ezt szeretném hozni

djra létre./ 1dénként persze pornéfilmbe 1épve.”’

A proz-kotet egyméashoz csoppet
sem hasonlito irdsai kozul A Dargli cim{ novellara esett a valasztasunk, talan
mert ennek kapcsan lehet a legtobbet taldlgatni. Mar maga a cim is olyan, mint
egy rejtvény. Hiszen az értelmezd szotarban és a szlengszotarban nem szerepel
dargli sz6. Bar lehet, eleve nem is keresnénk ott, mert a nagy kezddbetlibdl ugy
itélnénk meg, hogy a szerz6 személynevet emelt a cimbe. A kilenclapos novella
elsé harom mondata modfelett sokat elarul a tovabbiakrdl. Szinte mindent.

A Nagy Goré ha tudja, mennyi mazsa nyomult le azéta, hogy
besoheroltak ebbe a rohadt kaptarba. Hogy miért? A képlet totdl eccerid: még
mazsola voltam, s elég mafla slapec, s kellett a 1é, az 6rokke kellett, mert a 1é az
csak kell, ez meg az, de féleg a tez.” Ha ebbél értjuk a mazsat meg a lét — ennyit
meég épp igen —, akkor felismerjik, hogy bortonszlenggel van dolgunk. Ennek
nyoman kikdvetkeztethetjiik a beséheroltak és a kaptar szavak értelmét is, és ha
a slapecrdl klapecra és krapekra ugrunk asszociative, akkor nagyobb gond
nélkul eljutottunk a mondat végeig, ahol aztan nem vart talanyként bukkan elé a
nyomatéekos tez. Errél nem tudjuk, micsoda. Kissé tanacstalanul visszanézve a
mondatra az eccerli szén fennakadunk egy pillanatra. Mert ha az elbeszélés
egyes szam els6 személyl hése maga irja monoldgjat, akkor feltehetéleg nem
az egyszerl az egyetlen sz6, amelynél vét a helyesiras szabdlyai ellen. Ha pedig
nem irja, hanem mondja, s az eccerli a fonetikus rogzités jegyében kerilt a
papirra, akkor a rohadt miért nem rohatt? Talan zokkenlink egyet a mazsola

szondl is, mert ez — avagy késdbb példaul a vén csoroszlya — arnyalatnyival
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kedvesebb, meseibb és kozegidegenebb, mint ahova az elbeszél6 személyét
elhelyeztik.

A szbvegben tovabbhaladva mind a stilust, mind pedig a tartalmat tekintve
egyfajta kovetkezetesen veégigvitt, jatékos(nak szant) utalasossaggal és
feladvanyossaggal taldlkozunk. A novella nyelvezetét kovetve o6rommel
konstatéljuk, ha felismerink és megértink szimbolikus, illetve metaforikus
szintagmakat, mint példaul az életfogytiglani szabadsagvesztést jelentd
fekvényolcast (végtelenjel), vagy a cellaként leforditott tyurma szét, amely
bizonyara az orosz tyurma (Ttopma: borton) sz6 szikitett atvétele. Megveregetjik
a vallunkat, ha képesek vagyunk szemantikailag feldolgozni az olyan, egyébként
ismeretlen és szellemes szavakat tartalmazo kijelentést, mint példaul: Be se
kajfolt életében, mert nem csipte a bagolytaknyot, mindig csak a kdnyvcsehokat
bdjta. Elégedettek lehetink magunkkal, ha a kaptar és a bortdn
Osszekapcsoldsat meég messzebbre tudjuk  visszavezetni, mint az
irodalomkritikusok, akik kotelességtuddan Borgesre gondolnak: ,A bortén a maga

hatszogletdi formaival mar a Babeli konyvtarra emlékeztet™

Eszinkbe juthat
ugyanis az angol filozéfus, Jeremy Bentham, aki mar 1782-ben a parlament
figyelmébe ajanlotta tokéletes bortonét, a teljes transzparenciat biztosito
Panoptikont. Ezenkdzben viszont folyamatos aggodalommal tolt el benniinket
azon szavak b&sége, amelyeket még sosem hallottunk és nem is értink. Itt van
példaul ez a verbdlis tizijaték egyetlen félmondatban: ...ide van besoéherolva
minden ganef, muncer, zébaher, kajfer, malmos, kapcarej meg ilyesmi. Vagy ez:
izzadt, mint a badlamasz a lizin.

A tartalom, illetve a cselekmény frontjan igen hasonlé helyzetbe kerdlink.
Hamar és mintegy gyermeki drommel ismerjik fel, hogy az elbeszélé voltaképp a
Bdn és blnhddés Raszkolnyikovja, vagy legalabbis az & primitivebb véltozata.
Intellektualisan és moralfilozéfiailag ugyan nyilvdn nem ér fel orosz modelljével,
de szintén egy uzsoras foglalkozasu vénasszonyt vert agyon fejszével, a
zsdkmanyt elasta, majd egy ,goérény dekli”, aki szimatolt utana, leleplezte.

Felfedezzik azt is, hogy hésiink masodik cellatarsa, aki egy ,fartird”, ,nyalgép”

8 Balajthy Agnes: Borges a kéterban, Uj Hegyvidék, 2004. 1-4.



és ,gorény alfonz” alkotoként er6sen emlékeztet Antoine de Saint-Exupéryre,
amennyiben hésiinkkel a cellaban egyitt idézvén taldlja ki A kis herceg
torténetét. Ezenkdzben pedig ostobanak és muveletlennek is érezziik magunkat,
mert a kis novella attételesen utalhat még mas alkotokra és muvekre is, akiket és
amelyeket esetleg — f4jdalom — nem tudtunk azonositani.

Az elbeszélés fOszerepléje a kilenc lapon bizonyos fejlédés- vagy
mivelédéstorténeten esik at, mivel tiz évet Ul Oreg nevi kollégajaval, aki
,Sz0veglada volt valami Ubersuliban”, s igy a féhés az egyutt toltott évtized alatt
meghallgathat téle szamos irodalmi alkotast, példaul Dante Isteni szinjatékat. A
Dargli is az Oregt6l szarmazik: ,Neki marhara le kell nydlnia a végsé Darglit. Azt
mondta, hogy nem tudja tutira, hogy az mi a fene lehet, de kell neki lenni. Hogy
lehet egy szd, egy mondat, vagy valami szaros krikszkraksz, mindenesetre
baromira kell kakukkolni utana, mert aki azt lenyulja, azé lesz az egész vilag.”

Héslink az elbeszélés végén egy patkdny bundajat szisztematikusan
kisilabizalva végul is lenydlja a Darglit. Itt megint Jorge Louis Borgeshez
lyukadhatunk ki. Az 6 Isten betlije cim( novellajanak bortonben raboskod6 hése
egy jaguar szOrzetébdl olvassa ki a titkot. Orban Janos Dénes lefokozott
Raszkolnyikovja igy hirdeti ki a megfejtést: ,Ezt ugy képzeljétek el, apuskaim,
hogy ha én ezt fennhangon elugatom, akkor ez az egész nagy baszas az enyém
lesz, és azt csinalok, amit akarok.

Példaul lesittelnetem az egész vilagot.”

A f6észerepldé oly sok boértonnehézség utan végséd diadalra jut. ,Minden
barg, ha tudod a végsdé Darglit.”

Orban Janos Dénes gordiulékeny és magabiztos irdsa mindenesetre
megteszi a magaét. Akar bloff, akar nem, az embert kell6 bizonytalansagban
hagyja 6nnon értelmi és értelmezési képességei feldl. Mert hat hajotorott
hésunknek sem eddig nem volt, sem ezutan nem lesz fogalma arr6l, hogy mi a

potyvalék lehet az a Dargli.

Stuber Andrea
ELTE BTK

magyar nyelv és irodalom
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