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A börtön ablakából soha nem süt ki a nap 
 

Orbán János Dénes: A Dargli 
 

 

 

 

 

 

“Júlia, miért nem vagy te férfi?!” 
 

(Orbán János Dénes: E versben is, Horatio) 
 

 

 

 

 

 

Képzeljünk el egy különös sorsú magyar olvasót. Olyat, akit hajó- vagy 

repülőgép-szerencsétlenség egy lakatlan szigetre vetett, s azóta ott tengeti 

magányos életét. Egy szeles napon palackpostát sodornak partra a hullámok. 

Közepes méretű befőttesüveg, benne történetesen Orbán János Dénes Vajda 

Albert csütörtököt mond című kis kötete. Hősünk, aki olvasó, könyvszerető 

emberként élt az emberek között, megörül a váratlan ajándéknak. Vagy nem örül 

meg. Attól függ, honnan nézi. Tudniillik érkezhetett volna a palackban 

hasznosabb tárgy is. Például bugylibicska. Vagy öngyújtó. Sóletkonzerv. De 

ugyanígy hozzájuthatott volna sokkal feleslegesebb dologhoz is. Mondjuk 

nyertes lottószelvényhez. Söralátéthez. Adóbevalláshoz. 

Hősünk mindenesetre óvatosan kiveszi az ismeretlen szerző ismeretlen 

kötetét, a Pécsi Jelenkor Kiadó 2000-es kiadványát, s kiéheztében azonnal ráveti 

magát: elolvassa az első betűtől az utolsóig. A mottótól – amely az újraírás 

elméletéről is ismert Borgestől való, s ez kétségkívül jelentőséggel bír – a 

Nagycsütörtök szóval záruló tartalomjegyzékig. Ezenközben láttamozhat ezernyi 

irodalmi allúziót, utalást, posztmodernül kezelt szövegrészletet. Amikor végére ér 

a kötetnek, feltehetjük a kérdést – hiszen azért konstruáltuk a helyzetet, hogy ide 

eljussunk –: emberünk megtudta-e, ki Orbán János Dénes. Látja-e, milyen író 

(avagy pláne költő)? 

Megkockáztatjuk: nem. Azt fogja gondolni, hogy a frappáns, jól eltalált és 

könnyen  megjegyezhető című  könyv  a  három  keresztnevű férfi bemutatkozó 
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munkája. Költőt nemigen sejt meg benne – hacsak nem egyetlen futó pillanatig, a 

legérdekesebb történet, A rózsa és a vers rózsa-fejezete alapján. A szigetlakó 

nem gyanítja, hogy a Vajda Albert csütörtököt mond immár a negyedik kötete a 

szerzőnek, s ebben a negyedikben – mint azt Izsó Zita megállapítja – Orbán 

János Dénes a rá oly jellemző intertextualitást ezúttal eddigi alkotásai 

összegzéseként saját életművén  belül alkalmazza  rendkívül ügyesen1. A 

hajótörött nem értesült még arról, hogy 2000-re Orbán János Dénesnek már 

három verseskötete jelent meg Kolozsváron gyors egymásutánban, majd ezeket 

követte a negyedik, a Párbaj a Grand Hotelben, amely az első három könyv 

anyagát tartalmazza. „Kivételes költői indulás volt az övé, mindenki odafigyelt rá. 

De ki gondolta volna, hogy prózaíróként is ilyen tehetséges?”2 – csodálkozott a 

Vajda Albert.. megjelenését követően Károlyi Csaba az Élet és Irodalomban. 

A lakatlan szigeten kívülről hozzátehetjük ehhez, hogy Orbán János 

Dénes bemutatkozó prózája mellett az ő kézügyes költészetében is jelen van a 

próbálgatás, a játékosság, a szereplíra virgoncsága. Idézetek és reminiszcenciák 

derűvel hintett szövevénye áll össze bravúros technikájú verseléséből. Hogy a 

költeményeiből kikacsintó, kinevető, kisíró más írók és költők egy irodalmi 

hátország erős, megtartó alakulatává állnak-e össze avagy inkább egyfajta 

sajátos, tömegesen skizofrén epigonságra emlékeztetnek, az egyéni megítélés 

kérdése. (Szívünk joga egyénien megítélni, maga Orbán János Dénes is 

felhatalmaz bennünket  erre a kötetében szereplő egyik figura szavaival: „Az 

objektivitás  fogalma  hülyeség.  Objektivitás  nem létezik.  Isten  a  saját  képére 

teremtett minket – hát ki állítja, hogy Isten objektív volt? Csakis a szubjektivitás 

létezik, minden szinten.”3) 

Hajótöröttünk a palackpostai küldeményt magáévá tette, de még mindig 

nem tekinthetjük őt „valamennyire tájékozott magyar embernek”. Mert mint 

Székely Csaba frappánsan közli, az OJD betűsor láttán „a valamennyire 

tájékozott magyar ember Orbán János Dénesre, a spanyol egy médiafigyelő 
 

1 Izsó Zita: Egy évtized írásai, Új Hegyvidék, 2008. 1-4. 
 

2 Károlyi Csaba: Vajda Albert csütörtököt mond, Ex Libris, Éles és Irodalom, 2000. jún. 9. 
 

3 Orbán János Dénes: X.Y.B., az újraíró, In: OJD: Vajda Albert csütörtököt mond 
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rendszerre (Oficina de Justificación de la Difusión), az ausztrál a juhokat fertőző 

Johne-kórra (Ovine Johne’s Disease) gondol”4. Hősünk pedig még mindig ott tart 

az elképzeléseiben,  hogy a Vajda Albert csütörtököt mond valószínűleg 

debütálás. Jellegzetes elsőkönyv – gondolja bólogatva. – Szerzője részint 

próbálgat, részint mutogat különböző írói hangokat, más-más stílusokat: „ez is 

érdekes”, vagy „ezt is tudom” indíttatások jókedvében. Utóbb hősünk – mivel 

ideje engedi, hogy töprengjen – felülvizsgálja a „jellegzetes” jelzőt  és  elveti. 

Eszébe jut ugyanis két elsőkönyv régről, a hetvenes évekből, abból az időből, 

amikor még emberek közt élt: Nagy András Toron, 1867 és Bereményi Géza A 

svéd király című kötete. Mindkettő úgy maradt meg benne, mint elmélyült, 

kidolgozott stílusú, egyéni hangú elbeszélések gondosan szerkesztett 

kompozíciója. Vajon az a két fiatalember hogyan folytatta – mélázik el hősünk. – 

Remélhetőleg jól. Alkalmasint komoly, jelentős írók lettek. A Vajda Albert 

csütörtököt mond hősünk számára aligha kínálja ugyanezt az ígéretet. Bár nem 

zárhatjuk ki, hogy pont az a félmondat jut eszébe a műről, amely Fried István 

recenziójában szerepel: „…a popularitás és századfordulósan modern modalitás 

egymásba játszása éppen úgy lényegi jellemző, mint a paródia, a rájátszás, a 

travesztia, a pastiche, az allúzió eszköztárának földúsítása annak révén, hogy a 

megnevezhetően, kimutathatóan, filológiailag bizonyíthatóan, 

szövegegybevetéssel egymásra olvashatóan konkrét előszövegek és ’adalék’ 

költői anyagok egymást színezik át, nem ’keverékek’ lesznek, hanem 

’vegyületek’, a bricolage-technika segítségével konstruálódik ugyan a mozaik, de 

az egyes mozaikkockák sokszínűek, érezhető a különféle hozott elemek 

eldolgozása.”5
 

Itt most egy időre magára hagyjuk a hajótöröttet, mert a palackban papír, 

toll avagy kisméretű laptop nem lapult, így hősünktől nem várható, hogy a kötet – 

amelyért,  mint  arról  Zsigmond  Andrea  tudósít,  az  olvasók,  a  recenzensek 

 

 

 

4 Székely Csaba: Mi a frigyák az a „dargli”? A Hét, 2004. dec. 16. 
 

5 Fried István: O. J. D., X. Y. B., J. L. B. és a többiek, Tiszatáj, 2000/11. 
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többsége odavan6 – írásai közül kiválasszon egyet és elemezze. Ez tehát ránk 

marad. 

A Vajda Albert csütörtököt mond cím alá az van nyomtatva: próz. Amit úgy 

érthetünk, hogy „majdnem próza”. Meg úgy is, hogy ugyanolyan tréfás elharapás, 

mint Orbán János Dénes Ód című verse (kellékdallal és lólábbal), amelyben a 

költő megvallja: Szerelmem kamasz-operett marad,/ csak ezt szeretném hozni 

újra létre./ Időnként persze pornófilmbe lépve.”7 A próz-kötet egymáshoz csöppet 

sem hasonlító írásai közül A Dargli című novellára esett a választásunk, talán 

mert ennek kapcsán lehet a legtöbbet találgatni. Már maga a cím is olyan, mint 

egy rejtvény. Hiszen az értelmező szótárban és a szlengszótárban nem szerepel 

dargli szó. Bár lehet, eleve nem is keresnénk ott, mert a nagy kezdőbetűből úgy 

ítélnénk meg, hogy a szerző személynevet emelt a címbe. A kilenclapos novella 

első három mondata módfelett sokat elárul a továbbiakról. Szinte mindent. 

„A Nagy Góré ha tudja, mennyi mázsa nyomult le azóta,  hogy 

besóheroltak ebbe a rohadt kaptárba. Hogy miért? A képlet totál eccerű: még 

mazsola voltam, s elég mafla slapec, s kellett a lé, az örökké kellett, mert a lé az 

csak kell, ez meg az, de főleg a tez.” Ha ebből értjük a mázsát meg a lét – ennyit 

még épp igen –, akkor felismerjük, hogy börtönszlenggel van dolgunk. Ennek 

nyomán kikövetkeztethetjük a besóheroltak és a kaptár szavak értelmét is, és ha 

a slapecről klapecra és krapekra ugrunk asszociatíve, akkor nagyobb  gond 

nélkül eljutottunk a mondat végéig, ahol aztán nem várt talányként bukkan elő a 

nyomatékos tez. Erről nem tudjuk, micsoda. Kissé tanácstalanul visszanézve a 

mondatra az eccerű szón fennakadunk egy pillanatra. Mert ha az elbeszélés 

egyes szám első személyű hőse maga írja monológját, akkor feltehetőleg nem 

az egyszerű az egyetlen szó, amelynél vét a helyesírás szabályai ellen. Ha pedig 

nem írja, hanem mondja, s az eccerű a fonetikus rögzítés jegyében került a 

papírra, akkor a rohadt miért nem rohatt? Talán zökkenünk egyet a mazsola 

szónál is, mert ez – avagy később például a vén csoroszlya – árnyalatnyival 
 

 

 

6Zsigmond Andrea: És tudja, és tudja – és tudja? Székelyföld, 2006. szept. 
 

7 Orbán János Dénes: Ód, In: Hivatalnok-líra, Erdélyi Híradó, Kolozsvár, 1999 
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kedvesebb, meseibb és közegidegenebb, mint ahová az elbeszélő személyét 

elhelyeztük. 

A szövegben továbbhaladva mind a stílust, mind pedig a tartalmat tekintve 

egyfajta következetesen végigvitt, játékos(nak szánt) utalásossággal és 

feladványossággal találkozunk. A novella nyelvezetét követve örömmel 

konstatáljuk, ha felismerünk és megértünk szimbolikus, illetve metaforikus 

szintagmákat, mint például az életfogytiglani szabadságvesztést jelentő 

fekvőnyolcast (végtelenjel), vagy a cellaként lefordított tyurma szót, amely 

bizonyára az orosz tyurma (тюрма: börtön) szó szűkített átvétele. Megveregetjük 

a vállunkat, ha képesek vagyunk szemantikailag feldolgozni az olyan, egyébként 

ismeretlen és szellemes szavakat tartalmazó kijelentést, mint például: Be se 

kájfolt életében, mert nem csípte a bagolytaknyot, mindig csak a könyvcsehókat 

bújta. Elégedettek lehetünk magunkkal, ha a kaptár és a börtön 

összekapcsolását még messzebbre tudjuk visszavezetni, mint az 

irodalomkritikusok, akik kötelességtudóan Borgesre gondolnak: „A börtön a maga 

hatszögletű  formáival  már  a  Bábeli  könyvtárra  emlékeztet”8   Eszünkbe  juthat 

ugyanis az angol filozófus, Jeremy Bentham, aki már 1782-ben a parlament 

figyelmébe ajánlotta tökéletes börtönét, a teljes transzparenciát biztosító 

Panoptikont. Ezenközben viszont folyamatos aggodalommal tölt el bennünket 

azon szavak bősége, amelyeket még sosem hallottunk és nem is értünk. Itt van 

például ez a verbális tűzijáték egyetlen félmondatban: …ide van besóherolva 

minden ganef, müncer, zébaher, kajfer, malmos, kapcarej meg ilyesmi. Vagy ez: 

izzadt, mint a bálamasz a lízin. 

A tartalom, illetve a cselekmény frontján igen hasonló helyzetbe kerülünk. 

Hamar és mintegy gyermeki örömmel ismerjük fel, hogy az elbeszélő voltaképp a 

Bűn és bűnhődés Raszkolnyikovja, vagy legalábbis az ő primitívebb változata. 

Intellektuálisan és morálfilozófiailag ugyan nyilván nem ér fel orosz modelljével, 

de szintén egy uzsorás foglalkozású vénasszonyt vert agyon fejszével, a 

zsákmányt elásta, majd egy „görény dekli”, aki szimatolt utána, leleplezte. 

Felfedezzük azt is, hogy hősünk második cellatársa, aki egy „fartúró”, „nyálgép” 

 

8 Balajthy Ágnes: Borges a kóterban, Új Hegyvidék, 2004. 1-4. 
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és „görény alfonz” alkotóként erősen emlékeztet Antoine de Saint-Exupéryre, 

amennyiben hősünkkel a cellában együtt időzvén találja ki A kis herceg 

történetét. Ezenközben pedig ostobának és műveletlennek is érezzük magunkat, 

mert a kis novella áttételesen utalhat még más alkotókra és művekre is, akiket és 

amelyeket esetleg – fájdalom – nem tudtunk azonosítani. 

Az elbeszélés főszereplője a kilenc lapon bizonyos fejlődés- vagy 

művelődéstörténeten  esik  át,  mivel  tíz  évet  ül  Öreg  nevű  kollégájával,  aki 

„szövegláda volt valami übersuliban”, s így a főhős az együtt töltött évtized alatt 

meghallgathat tőle számos irodalmi alkotást, például Dante Isteni színjátékát. A 

Dargli is az Öregtől származik: „Neki marhára le kell nyúlnia a végső Darglit. Azt 

mondta, hogy nem tudja tutira, hogy az mi a fene lehet, de kell neki lenni. Hogy 

lehet egy szó, egy mondat, vagy valami szaros krikszkraksz, mindenesetre 

baromira kell kakukkolni utána, mert aki azt lenyúlja, azé lesz az egész világ.” 

Hősünk az elbeszélés végén egy patkány bundáját szisztematikusan 

kisilabizálva végül is lenyúlja a Darglit. Itt megint Jorge Louis Borgeshez 

lyukadhatunk ki. Az ő Isten betűje című novellájának börtönben raboskodó hőse 

egy jaguár szőrzetéből olvassa ki a titkot. Orbán János Dénes lefokozott 

Raszkolnyikovja így hirdeti ki a megfejtést: „Ezt úgy képzeljétek el, apuskáim, 

hogy ha én ezt fennhangon elugatom, akkor ez az egész nagy baszás az enyém 

lesz, és azt csinálok, amit akarok. 

Például lesittelhetem az egész világot.” 

A főszereplő oly sok börtönnehézség után végső diadalra jut. „Minden 

baró, ha tudod a végső Darglit.” 

Orbán János Dénes gördülékeny és magabiztos írása mindenesetre 

megteszi a magáét. Akár blöff, akár nem, az embert kellő bizonytalanságban 

hagyja önnön értelmi és értelmezési képességei felől. Mert hát hajótörött 

hősünknek sem eddig nem volt, sem ezután nem lesz fogalma arról, hogy mi a 

potyvalék lehet az a Dargli. 
 

 

Stuber Andrea  

ELTE BTK 

magyar nyelv és irodalom
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